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Einfihrung

Ich war 18 Jahre alt, als der Aufstand in Syrien
begann. Heute bin ich 25, und wahrend der letzten
sieben, acht Jahre habe ich nichts Anderes getan,
als das Geschehen zu dokumentieren.

Ich habe Fotografie nicht studiert. Alles, was ich
beherrsche, habe ich mir selbst beigebracht. Ich
denke, dass diese Bilder Bande sprechen und
einem vieles vor Augen fiihren. Ich betrachte sie
als ein Mittel, der Wahrheit zu ihrem Recht zu
verhelfen - als letzte Handhabe gegen all

die gezielte Desinformation des Regimes. In

den Medien stehen im Wesentlichen ein Teil der
Geschichte - die Militarschlage, die Zahl der
Getoteten, die Zahl der Gefliichteten — und die
Verhandlungen, die stets mit einer Aufmerksam-
keit begleitet werden, als seien sie nicht zur
Erfolglosigkeit verdammt. Wie jedoch das tagliche
Leben aussieht, wie es sich fiir normale Biirger-
innen und Burger anfiihlt, in dieser Situation
gefangen zu sein, kommt zu kurz.

Ich erzahle Geschichten aus der Ghuta und Idlib. Ich
halte es flir unabdingbar zu zeigen, dass sich hier

Zivilist/innen befinden, die weitermachen, obwohl

sie schon viel Schlimmes hinter sich haben. Es
ist absolut notwendig, dass diese Menschen
weiter unterstiitzt werden und nicht einfach als

Terroristen oder Extremisten abgestempelt werden

- nur, weil sie in Opposition zu Bashar al-Assad
und seinem Regime stehen. Auch wenn die Fotos
dem Auge etwas Schones bieten, sind die
Geschichten, die dahinter stehen, oft traurig. Es
gab so viele Briiche zwischen dem, was ich sah,
und dem, was ich von den Menschen erfuhr. All
die Familien, die ich kennengelernt habe, hatten

mindestens ein Mitglied, das verhaftet, verschwun-

den oder getotet worden war. Das lieB mich an
meinen Vater denken, der ebenfalls weiterhin

verschwunden ist. Das Projekt hat mich aufge-
wiihlt, gerade auch im Nachdenken (iber mein
eigenes Leben. Wahrend ich von all der Schonheit
der Bilder Idlibs tiberwaltigt war, wurde mir das
Herz schwer bei der Frage, was als nachstes
bevorstehe, mir oder denjenigen, die ich traf.
Ich bin nicht auf der Suche nach Mitleid ftir all
das, was wir bis heute durchmachen — ganzim
Gegenteil. Ich mdchte zeigen, wie stark wir sind.
Alles, was wir brauchen, sind Stabilitat, Freiheit
und die erforderlichen Mittel, und dann werden
wir das Leben jedes Mal von neuem beginnen.

Tim Alsiofi
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Tim Alsiofi

geboren 1994 in Duma, Damaskus

Tim Alsiofi ist Fotojournalist. Tim studierte
Ingenieurwesen und war auch fir Musik
eingeschrieben. Wegen der Belagerung Ghutas
durch das syrische Regime, die ihm und allen
anderen Bewohnern unmdglich machte, nach
Damaskus zu kommen, konnte er sein Studium
nicht abschlieBen. Als das Regime 2018 Ghuta
wieder einnahm, verlieB Alsiofi dieses Gebiet
erstmals seit sechs Jahren und lieB sich nach
Idlib deportieren. Er unterstiitzte den bewaff-
neten Aufstand nicht, sondern begleitete das
Geschehen mit der Kamera, die sein bester
Freund wurde. Alsiofi wurde wahrend des Kriegs
verletzt, sein Vater gehort zu den Verschwun-
denen. Tims Alsiofis Haus wurde zerstort,
und viele seiner Freunde kamen wahrend der
Bombardements ums Leben.

Alsiofi hat bescheidene Traume: Er mdchte sich
weiterbilden und Filmemacher werden, so dass
er seine Erinnerungen auf die Leinwand bringen
und der Welt zeigen kann, wie sehr die Syrerinnen
und Syrer sich widersetzt haben. Sein groBter
Wunsch ist, dass das Regime alle politischen
Gefangenen, inklusive seines Vaters, auf den
er seit 2012 wartet, freilassen moge. Er hofft,
dass Syrien und der Rest der Welt Frieden finden
konnen, und dass die Situation in Syrien sich

so entwickelt, dass es keine weiteren Kriegsbilder
mehr geben muss.

Hani Al Sawah

geboren in Homs

Hani Al Sawah, syrischer Rapper und Schriftsteller,
kam 2012 erstmals nach Beirut, als er zu einer
offentlichen Veranstaltung zu arabischem Rap
eingeladen war. Seither hat er sich einen Namen
in der Szene gemacht. Er schreibt, so lange er
sich zurtickerinnern kann, und begann 2004 zu
rappen. Zwei Jahre spater nahm er seinen
ersten Track auf und verdffentlichte 2016 sein
Debiit-Album «Ard Al Samak» («Das Land der
Fische»), in dem er die arabischen Rebellionen
und inshesondere den Aufstand der syrischen
Bevoélkerung thematisierte. Seit seinem Umzug
nach Beirut verbringt Sawah seine Zeit teils

mit Produktion, teils als Vollzeit-Musiker und

er erweitert seine Zugange. Sawahs Arbeit spricht
junge Leute in der arabischen Welt an, die er
unterstitzen méchte, und wéhrend er sich auf
die ihm naheliegenden Dinge konzentriert,
beschaftigen ihn auch globale Fragen.
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Wer unter Bomben gelaufen ist, ertrinkt nicht
Umland von Aleppo, Midanki-Stausee
Sommer 2018, Fest des Fastenbrechens

Das ist Ahmad. Er ist 24 Jahre alt und kommt
aus der Ghuta. Als ich ihn fragte, wie er den Mut
aufbrachte, ins Wasser zu springen, sagte er,

er habe sich einfach gedacht, dass es nicht
gefahrlicher sein konnte, als in der Ghuta zu
leben. Einen tiefen See zu durchschwimmen
schien ihm weniger gefahrlich, als zehn Meter
durch eine StraBe in der Ghuta zu laufen.
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Umm Ali
Umland von Aleppo, Dorf Al-Mahabba
Sommer 2018

Umm Ali besucht zum ersten Mal seit ihrer Evaku-
ierung nach Idlib ihre Garten. Das Olivenpfliicken
ist die einzige Konstante in ihrem Leben. Immer,
wenn ihr Dorf bombardiert wird, kommt sie hierher.
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Ich habe Sham lachen sehen!
Umland von Aleppo, Midanki-Stausee
Sommer 2018, Fest des Fastenbrechens

Die kleine Sham bleibt stets in der Nahe ihres
Vaters und versteckt sich unter seinem Arm,
wenn sie ein Gerausch in den Baumen hort.
Zum Beispiel einen Specht.

«lm Bunker hat sie jeden Tag geweint, aber
heute habe ich sie lachen sehen!»

8/YV)

teadt Euly
SRV NESRUNE JU 15
).E.é.” s Y VA o

R u)S d8lus e Logé sl elo c)...v.oaﬂ oda
).c.cbyam.wbl odele o Guiss Loy
Rl @24 H&s .)l?.“&l O %991140

wl)» podl u,..SJ LUOSJ L,S.u sls L%LaJl us
el Lols

Auch sie kennen Traurigkeit
Umland von Aleppo, Midanki-Stausee
Sommer 2018, Fest des Fastenbrechens

Abu Shaker und seine drei Kinder planschen

im Wasser. Es ist das erste Fest zum Ende des
Ramadans seit sieben Jahren, das sie ohne Krieg
erleben. Sie sind drauBen und genieBen ein Leben
ohne Belagerung. Es waren nur ein paar Stunden,
aber sie waren so viel wert wie ein ganzes Leben.
Wir angelten, spielten Fangen und schwammen
wie Kinder und fotografierten uns gegenseitig
mit unseren Handys. Es war der erste erfolgreiche
Versuch, unserer standigen Bedriicktheit zu
entkommen. Shaker — der Sohn von Abu Shaker
—ist zwolf Jahre alt. Er kannte nur das Leben in
der belagerten Ghuta und wusste bisher nicht,
wie ein See aussieht. Das ist ja ein kleines Meer!
Esist so schon wie Shaker.
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Keine zerborstenen Fenster,
keine Angst am Horizont

Kafar al-Janna, Umland von Aleppo
Fruhjahr 2018

Nach meinem Aufbruch aus dem Camp
besuchte ich zum ersten Mal dieses friedliche
Dorf. Man hatte das Gefiihl, dass die Leute
und ihre Hauser hier nie Krieg erlebt haben.
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Wir gehen hier nicht weg
Ghuta, Duma, GroBe Moschee
Winter 2017/2018

Nach dem Giftgasbeschuss durch das Regime
kam ein Team der Vereinten Nationen zu Besuch.
Wir versammelten uns im Hof der zerstérten
Moschee, wo die Menschen in Duma sieben Jahre
zuvor zum ersten Mal zu einer Demonstration
zusammengekommen waren. Wir hatten sehr
bescheidene Forderungen: ein Ende der Bombar-
dements und die Lieferung von Brot, Babymilch
und medizinischen Hilfsglitern. Die «Beobachter»
sahen mit eigenen Augen die Opfer und die
Granatenreste. Sie sahen die Zerstérungen und
die Flugzeuge, die gerade Harasta bombardierten,
und taten: nichts. Und die wenigen Hilfsgiter,
die sie mitgebracht hatten, bombardierte Russland,
kurz nachdem die Delegation weg war.
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Eine Aufnahme, von der ich wiinschte,
sie nie gemacht zu haben

Ghuta, Duma, GroBe Moschee
Jalaa-StraBe, Winter 2015

Ich war ihm zuféllig begegnet. Ich lief mit meiner
Kamera durch die Stadt, und er bat mich um ein
Portrat, das er als Profilbild auf Facebook nutzen
und seiner Mutter schicken kénnte, damit sie
sah, dass er noch «in einem Sttick» war. Ich schlug
ihm als Ort fur die Aufnahme die GroBe Moschee
vor und bat ihn, sich gegentber der Moschee-
mauer hinzustellen. Ich wollte ihn durch ein Fenster
fotografieren. «Bist du bereit, Mahmud?», fragte
ich und stellte das Objektiv ein. Dann fiel der
Himmel auf uns herab. Die Explosion war ohren-
betaubend, und ich hérte und sah nichts mehr.
Uberall war nur noch Rauch und Staub. Ich wollte,
dass mein Koérper sich bewegt, aber es ging nicht.
Der Schock wog schwerer als das Glas, das Holz
und die Gebetsbticher, die auf mir lagen. Ich wollte
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meine Krafte sammeln und Mahmud suchen.
Aber wie sollte er mich héren unter den hunderten
Stimmen, die aus den Triimmern um Hilfe riefen?

Als sich der Staub legte, sah ich ihn einige Meter
von der Stelle entfernt, wo er posiert hatte. Sein
Korper war zerfetzt und leblos. War ich schuld an
seinem Tod? Warum hatte ich ihn hier posieren
lassen? Ich hatte ihn ja auch auf irgendeinem
Schutthligel fotografieren kénnen. Es wére seiner
Mutter doch egal gewesen, wo er steht, sie hatte
den Glanz des Lebens in seinen Augen gesehen.
Wie die WeiBhelme Mahmuds Leiche wegtragen,
war das traurigste Foto, das ich je gemacht habe.
Wenn der Kampfpilot doch etwas spater gekom-
men ware! Oder seine Tochter an jenem Tag krank
geworden wére. Dann hatte ich Mahmud noch
fotografieren kdnnen, bevor ihr Vater seine Bombe
auf die GroBe Moschee abgeworfen hatte ...
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GroBe Moschee
Gesamtansicht, Duma
Winter 2015

Hinter diesen zerstorten Gebauden liegt das
Zentralgefangnis von Adra. Und links von der Stadt
liegt der Berg, von dem wir beschossen werden.
Die Angst schlieBt uns von allen Seiten ein.
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Alle Wassertanks der Stadt sind leer!
Ghuta, Duma, Quwwatli-StraBe
Winter 2017/2018

Erinnerung: «Hier in der Ghuta bewegen wir uns
wie Skelette durch leere Stadte.» Wenn gerade
keine Bomben fielen, gingen die Leute zum

nachsten Brunnen, um so viel Wasser aufzufiillen,

wie sie transportieren konnten.
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Die Kinder aus der Ghuta
Duma, vor einem Bunker
Winter 2017/2018

Nicht alle Kinder hatten das Gliick, die Ghuta

zu verlassen. Nachdem sie wochenlang in der
Dunkelheit haben ausharren missen, blinzeln
Sarah und ihre kleine Schwester, als sie das erste
Mal wieder im Sonnenlicht stehen. Vier Tage nach
dieser Aufnahme starben die beiden Schwestern
bei einem Luftangriff.
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Umland von Idlib o) Ly
Ein Feiertag im Sommer 2018 Shall we YA Cao

Kinder, die in der Ghuta nicht spielen konnten, Ooels dgd Ll e (ge9,ymall dbgll Jlabl
spielenin ldlib. ol B

17/7\Y



Ein nicht zu Ende getraumter Traum
Duma, Punkt 200
Herbst 2015

«lch betreibe diesen Stand, um meiner Mutter
und meinen Geschwistern etwas zu essen kaufen
zu kénnen. — Wovon ich traume? Vom Spielen und
von der Schule. Alles, nur keine Flugzeugey, sagte
er zu mir. Er traumte davon, einen einzigen Tag
frei zu haben und nur zu spielen ... Spater sah ich
seine Leiche im Punkt 200 aufgebahrt.

Punkt 200 war ein Kindergarten, bis man dort

wahrend der Belagerung Leichen ablud, bevor
man sie bestattete.
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Brennholz war in der Ghuta mehr wert
als Gold

Ghuta, Duma, Quwwatli-StraBe

Winter 2017/2018

Ich rufe mir die Kinder in Duma in Erinnerung, wie
sie die Uberreste einer Pinie aufsammelten, die
den Bomben der russischen Luftwaffe zum Opfer
gefallen war. So kalt uns auch war, diesen tiber
hundertjahrigen Baum hatten wir nicht anzutasten
gewagt. Nicht nur wegen seines Alters, sondern
auch, weil die Pinie das Einzige war, das uns vor
den Scharfschiitzen des Regimes am Ende der
StraBe geschuitzt hatte.

197y

bl B ! o il dasdl (IS
b5l ¢ 5L dags s3]
YVNY WY el

O9maz Logd 8 LY Ss0 s (3 Sasal
Bad o 5V 9o g o G Szl yysrall Ll
B ) izl oo 021 Gls . ugy)l 521 oM

ol &a oo ST layas 8y polasall s 3,25 o)

Sl SO 8ymmidl 088 thid Layas Apios WYY
dibie (3 (235 yetell dolill] 9 Lt dmg!
@8 (GBsdll g5l il B plladl lyde Sl

«ddl W] oo by ) EGJJ.JI



Hassan
Ghuta, Duma, Quwwatli-StraBe
Winter 2014

Hassans Vater ist in Haft, seine Mutter ver-
wundet. Jetzt ist er das Familienoberhaupt

und muss an einem StraBenstand Benzin
verkaufen.
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So erhalten wir uns Morgen fiir
Morgen Hoffnung
Duma, Taisir-Taha-StraBe, Winter 2018

Ich blicke von unserem Balkon auf das zerstérte
Haus meines Nachbarn Abu Salah. Er war ein-
kaufen gegangen, und als er zuriickkam, fand er
das Haus Uber seiner Familie zusammengestiirzt.
Mein Herz ertrug es nicht, wie er nach seinen
Kindern rief: «Salah! Suad! Maya!», wahrend er
versuchte, mit bloBen Handen die Trimmer
wegzuraumen. Sein Sohn Salah hatte als einziger
Uberlebt: «Ich war in der Kiiche und wollte mir
etwas zu essen machen. Ich wei3 nicht mehr, was
passiert ist. Ich sah einen riesigen Feuerball und
wurde ohnmaéchtig. Als ich wieder zu mir kam, lag
ich unter Trimmern und rief nach meiner Mutter,
aber sie antwortete nicht. Ich sah Sonnenstrahlen
durch eine Ritze und kroch in diese Richtung,

bis ich drauBen war.»
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Bomben zu Schaukeln
Duma, Corniche-StraBe
Winter 2016

Diese Rakete fiel neben eine Schule und explo-
dierte nicht. Sie machte den Kindern Angst,
aber dann bastelten sie daraus Spielsachen.

rechts:

Duma, hinter der Corniche-StraBe
Winter 2017

Ali (10) und Mahmud (12)

Abu Ali bastelt seinen Kindern aus Blindgéangern
Spielgerate. Die Einwohner von Duma bringen
sie ihm, er entfernt den Sprengstoff und macht
Schaukeln daraus. Wie kann man Menschen
als Terroristen bezeichnen, die aus Bomben
Schaukeln bauen?
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